Butin

J'oublie Gaza
la Tchétchénie
Guantanamo.
J'oublie les écoles incendiées et les enfants brûlés vifs
les parents aux yeux éteints
- d'où toute lumière a soudain disparu.
J'oublie les enfants bourrés de résidus chimiques
ceux qui à chaque instant frappent à la frontière
d'une vie inconnue. Mais personne ne leur ouvre.
J'oublie le fanatisme des matchs de football
l'éternelle bousculade les braillements des spectateurs qui veulent leur mamelle.
J'oublie ceux qui luttent pour davantage de vacances
davantage de temps sans les autres.
J'oublie qu'une cuite est déjà un petit séjour
à la clinique de désintoxication (aussi nommée la Cale sèche).
J'oublie les milliers d'antennes de télé plantées partout
espèce d'extincteurs qui crachent des images de rêve
jusqu'à ce que les rêves explosent dans toutes les têtes.

J'ai déjà mentionné les politiciens
mais j'oubliais de dire qu'ils font partie de la bêtise
du cynisme
de l'étroitesse d'esprit
de l'hypocrisie
du calcul glacé
de ce qui mène directement au pouvoir.
Les terroristes aussi je les ai mentionnés
mais j'oubliais de dire qu'ils font partie de la bêtise
du cynisme
de l'étroitesse d'esprit
de l'hypocrisie
du calcul glacé
de ce qui mène directement au martyre.

La langue aussi je l'ai oubliée au milieu de tout ça
et la jouissance retorse que l'on éprouve à retourner ses mots et ses idées. Retourner. Retourner
si bien que pour finir rien n'est ce qu'il paraît être.
Rien : toujours déguisé autrement.
J'oublie que la langue n'est plus fiable
cette langue retouchée et archi-pelotée
une langue pleine de coupures, d'ajouts et de recollages.
Une langue qui ne sait plus que citer le mensonge.

J'oublie que la guerre des religions ne finit jamais
parce qu'on n'en finit pas de se battre pour la vérité.
J'oublie que tous ceux qui croient ont vu la lumière
trouvé la vérité.
J'oublie qu'ils sont toujours sur la bonne voie.
Tous les autres ont trouvé le mensonge
et doivent avancer à tâtons dans une obscurité éternelle
prendre la route qui mène directement au vide
à l'inanité
à l'insanité.
Comme si la seule manière d'éviter le vide
était de s'enrôler dans la guerre.

J'oublie les services secrets et leurs officiers
attachés au secret.
J'oublie les centrales nucléaires
photographiées par un lointain satellite.
J'oublie que le premier secret
dévoile en secret le deuxième.
J'oublie les nationalistes furieux
pour lesquels la nation n'est qu'une famille contrefaite
malheur à qui n'en est pas membre :
il faudra le chasser avant potron-minet
à l'aide du balai, de la poêle et de torchons mouillés s'il le faut.

J'oublie tout ce qu'une haine peut renfermer de détresse
même si la détresse ne renferme aucune haine.
La détresse est toujours toute seule : privée de compassion
privée d'avenir aimé
privée de sens aimé.
J'oublie les femmes obligées de vivre toute une vie voilées
parce que les hommes tremblent de peur devant leur propre lubricité.
Pas de corps aimé. Pas de caresses.
J'oublie le suicide par internet
les fonds de spéculation
les empires médiatiques.
J'oublie les procès intentés aux dictateurs affaiblis
pour qui l'enfance de l'art est de simuler la folie.
J'oublie les images glacées des réclames montrant le chemin qui mène tout droit au bonheur
- Oh, le bonheur !

J'oublie combien le monde est merveilleux.
Pardon si j'ai dit
autre chose.

Poème de NIELS FRANK, Traduit du danois par Monique Christiansen.

Photo de Thami Benkirane

Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Libres migrants

Par un ciel pâle de décembre, lorsque la mer du Nord se fait étain et que les dunes de Calais retiennent leur souffle, surgissent parfois des hôtes du grand Nord : les Plectrophanes des neiges. Passereaux robustes, trapus comme des galets polis par les vents, ils portent sur eux l’empreinte des latitudes sévères. Leur plumage, savant mélange de blancs et de bruns, semble avoir été conçu pour se fondre aussi bien dans la banquise estivale que dans les sables d’hiver, là où la lumière rase allonge les ombres et apaise le paysage. L’été, ces oiseaux vivent là-haut, aux confins de l’Arctique, sur les toundras rases où la vie s’accroche à la terre gelée. Ils y nichent à même le sol, confiants dans l’immensité et la vigilance collective. Puis vient la grande migration, discrète et déterminée : fuyant la nuit polaire et la faim, ils glissent vers le sud, franchissant mers et plaines, pour trouver refuge dans les zones tempérées. Les voilà alors chez nous, trottinant sur une pla...

Nous deux encore

« En 1948, Michaux connaissait un drame qui allait profondément marquer sa vie comme son écriture. Sa femme, alors que lui était en voyage à Bruxelles, était victime d’un terrible accident. Après avoir allumé un feu, sa robe de chambre en nylon s’enflamme. D’un mauvais réflexe, elle ouvre précipitamment la fenêtre. L’appel d’air fait s’embraser sa chevelure. Malgré qu’elle parvienne à s’enrouler dans une couverture, les pompiers l’emmènent à l’hôpital brûlée au deuxième degré, partiellement au troisième. Après un mois de souffrances atroces, elle s’éteint le 19 février. « Nous deux encore 1948 » qui paraît en automne de la même année chez son ami et libraire Fourcade (sous un nom d’emprunt), s’adressant à Marie-Louise, l’épouse défunte, est en prise directe avec cet évènement. Peu de temps après la parution, Henri Michaux se ravise et fait usage de son droit de retrait. Il retire les exemplaires déjà mis en vente et en interdit la diffusion. Jusqu’à sa mort, il en...

Un monde d'enfant

C'était donc au petit matin, cette nuit-là. J'habitais chez les Farges, j'avais six ans et j'étais dans mon lit lorsque j'ai été réveillé par des bruits dans la maison. Il y avait beaucoup de monde dans le couloir. J'étais frappé par cette présence de soldats et d'officiers – et surtout de policiers français en civil, avec leurs lunettes noires, leurs chapeaux et leurs revolvers – je trouvais absurde qu'ils aient des lunettes noires la nuit, ça m'intriguait. J'ai alors pensé que les adultes n'étaient pas des gens très sérieux – je n'ai d'ailleurs pas changé d'avis depuis ! – et dans le couloir il y avait aussi des soldats allemands en armes, qui semblaient gênés puisqu'ils regardaient le plafond. Ils regardaient en l'air, peut-être – j'espère – parce qu'ils avaient honte d'arrêter un enfant de six ans et demi. J'espère que c'est ça, mais je n'en suis pas sûr ! Je me rappelle bien la scène, je la ...

Les yeux

Parmi "les confidences d'un père", l'histoire de Momus, apparaît dans le roman d'Isabelle Pouchin. Tout à fait insolite et sans rapport apparent avec l'histoire, elle l'éclaire pourtant d'un feu singulier. Et elle n'est pas sans projeter sa lumière sur les propos d'Alberto Giacometti que rapporte Yves Bonnefoy : « J'ai toujours eu l'impression ou le sentiment de la fragilité des êtres vivants, déclare Alberto : comme s'il fallait une énergie formidable pour qu'ils puissent tenir debout. Il dit encore : c'est la tête qui est l'essentiel — la tête, cette négation par les yeux de la boîte vide qu'est en puissance le crâne. » Momus, c’est un ami du dieu Vulcain, un ami attentionné, le chic type qui s’intéresse toujours à ce que vous faites. Or Vulcain reçoit l’ordre suivant : façonner une statue d’argile, laquelle servira d’étalon aux futurs hommes. Car Jupiter a des envies d’homme. Il s’applique, Vulcain ; l’ouvra...

L'œuvre

"Je recherche la liberté. Mon premier contact avec une œuvre est de type quasi amoureux : j'ai besoin de l’œuvre, je la désire, j'en ai une nécessité intérieure... Ensuite je fais "transpirer" l’œuvre, je m'en imprègne pour la ressasser tout en accompagnant cette immersion d'une démarche plus intellectuelle. C'est une étape éreintante et exigeante surtout lorsque vous pensez, cherchez, lisez, questionnez l’œuvre pendant 99% de votre temps et que le 1% restant sert à réaliser qu'en fait vous n'avez rien compris du tout et qu'il faut recommencer ! La dernière étape est celle de la libération. Mon interprétation se fie alors à l'instinct et à l'intuition. J'oublie tout ce qui peut être de l'ordre de la démonstration — je ne suis pas professeur en jouant ! Mon but est atteint lorsque j'ai réussi à me mettre totalement à l'écoute de ma propre expérience de l’œuvre. J'ai alors en tête l'image de fenêtres qui ...

Exercice de nuit

C'est une étrange et longue guerre que celle où la violence essaie d'opprimer la vérité. Tous les efforts de la violence ne peuvent affaiblir la vérité, et ne servent qu'à la relever davantage. Toutes les lumières de la vérité ne peuvent rien pour arrêter la violence, et ne font que l'irriter encore plus. Quand la force combat la force, la plus puissante détruit la moindre ; quand l'on oppose les discours aux discours, ceux qui sont véritables et convaincants confondent et dissipent ceux qui n'ont que la vanité et le mensonge : mais la violence et la vérité ne peuvent rien l'une sur l'autre... Pascal, Provinciale XII, 1656 Alechinsky, Exercice de nuit, 1950

Le médecin d'Avignon

Il y en a qui pensent que vous n’auriez pas dû. Mais voilà, vous quittez Avignon, en mai 1349, par un après-midi radieux, après avoir salué votre confrère et maître, le grand chirurgien Guy de Chauliac. Lequel a cherché, en vain, à vous dissuader de ce départ précipité et très circonstanciel. Non pas que vous ne méditiez pas ce départ depuis longtemps : vous êtes las de la ville, du métier, des uns et des autres. De tout. Il vous semble qu’un long voyage à pied pourrait réparer. Ou relancer. Enfin, vous ne savez plus trop. Aller vers le nord demeure votre seul objectif ; le reste se décidera en route. Le temps fera aussi la chose, peut-être. De toute façon, un homme failli ne manque à personne, songez-vous. Vous longez les berges du Rhône, longtemps, plutôt que d’emprunter la voie carrossable : vous voulez être seul. Vous marchez à travers les pâtis, les bosquets, les gâtines, la plaine, grasse La...

Attachements (1)

Je traînais le nez sur mon assiette, je n'avais pas très bon appétit. Mais il fallait manger ! maman me stimulait souvent... c'était les années d'après-guerre... "Mange, tu sais pas qui te mangera !" disait-elle. Cette expression me faisait dresser l'oreille, m'amusait, m'inquiétait, m'étonnait surtout venant de la bouche de ma mère, une femme polie et délicate. Peut-être cela me donnait-il un petit élan conquérant, je crois, pour entrer dans le jeu un instant, le temps d'une bouchée. Cette étrangeté de l'expression m'est toujours restée, même après avoir vécu, compris ou imaginé les détours de la question à la faveur des contes — d'ogres et d'ogresses —, en avoir moi-même écrits, interprétés, avoir fouillé parmi la littérature, les mythologies, l'anthropologie, pour bien me baigner dans ce mystère réjouissant, dans cette mer lourde et profonde, fraîche de vie où se renouvelle chaque jour mon plaisir et mon étonnement. J...

Dans l'atelier

C’est dans cet atelier que je veux vivre maintenant. J’y ai mis toutes mes affaires, j’ai essayé tous les coins. J’ai regardé dans tous les sens si je pourrai trouver l’espace d’entrer et de sortir. Si je pourrai transporter assez de moi-même et le disposer comme bon me semble, le partager en morceaux, le rassembler, le mettre en tas. Je veux me cacher dessous, me creuser des failles pour traverser de part en part de l’ombre à la lumière. Il n’y aura pas une petite bête que je ne pourrai aller voir et sympathiser avec, me la mettre entre les jambes, la chevaucher si je veux ou me rouler sur le dos et nous oublier aussi longtemps que le jeu voudra aller. Tiens ! Je pourrais inviter qui je veux à entrer et sortir et s’essayer à toutes les places pour voir comment ça fait d’être moi et moi d’être elle ou lui. Et même les rats, et même les oiseaux morts ou les pétales froufrous tout frais des étoffes des fleurs caressant la peau, sentant bon l’eau des jardins. Pour Adèle, 6...

La proximité de l'autre

« Mais il n’y a pas assez dans votre porte-monnaie ! » La voix, forte et aiguë me tire de l’indifférente torpeur de l’attente. C’est samedi après-midi et au Monoprix de la Place Garibaldi, nous sommes nombreux à patienter pour régler nos achats. Soudain tous les regards convergent vers la caissière qui a ainsi parlé. Il se passe quelque chose. Les cous se tendent, les voix se font murmures. « Il manque deux euros ! Vous n’avez pas de quoi payer ! » Face à l’employée, une vieille dame, modestement vêtue, fixe sur son porte-monnaie un regard empli de larmes. Elle tremble. Lire la suite >

Butin

Rechercher dans ce blog

Libellés

Commentaires

Enregistrer un commentaire

Posts les plus consultés de ce blog

Libres migrants

Nous deux encore

Un monde d'enfant

Les yeux

L'œuvre

Exercice de nuit

Le médecin d'Avignon

Attachements (1)

Dans l'atelier

La proximité de l'autre