Accéder au contenu principal

Le marché

Berthe a quatre ans, Berthe n’est plus la petite plante fanée du début ; finalement assez solide
et vive
comme quoi
Berthe trotte derrière la mère ; une lieue jusqu’à Lisieux ; chaque samedi matin, elles vont sur le marché vendre un panier d’œufs, une canne de lait, une motte de beurre
le marché grouillant bêlant puant pissant, le marché où tournent depuis l’aube, sur des lits de braises de gras moutons parfumés au genièvre ; le marché où des futailles mousse un cidre
orange
et si vous en répandez sur la table, frottez-vous-en la tête, ça porte chance !
ce n’est pas que ça rapporte beaucoup le lait le beurre et les œufs ; le beurre c’est moins que l’huile pardi ; c’est quasi rien
mais le peu que ça paie, ça permet à la mère de rapporter du fil, des chandelles, du son pour les canards ; si ça se peut des galettes, si ça se peut du lard
Berthe trotte, ne lâche pas la pogne de la mère
chaude
le marché, après une heure de marche à travers la campagne gelée
la campagne craquant de toutes ses herbes blanches de tous ses cailloux blancs
même les oiseaux grincent
un froid à couper au couteau, Berthe se dépêche
voilà
le marché fume le marché mitonne, Berthe mange des yeux tout tout
le marché mijote
embaume, il y a des baquets de crème fraîche gros comme des armoires, il y a des fromages plus larges qu’une meule, il y a des chapelets de boudin de saucisses d’andouillettes qui rissolent dans les poêles il y a les tripes qui chuintent, l’omelette est troussée comme on parle
qui veut une bouchie de veau qui veut une bouchie de porc aux oignons
il y a des pains énormes roues, des couronnes farcies d’amandes du nougat des gâteaux enneigés de sucre, des galettes blondes des volants de
guimauve
il y a des bonbons verts jaunes enrubannés de ganses
bleu pâle, il y a des crêpes des gâteaux de Savoie des brioches glorieuses
Berthe ne sait plus quoi faire de ses yeux Berthe défaille Berthe saute de joie dans ses sabots cirés
Berthe a oublié le froid
il y a des chaudrons de soupe au lard qu’on verse sur des tranches de pain blanc
Berthe ne sait plus où donner du nez
la mère bougonne, la mère depuis le départ, la mère rumine parce qu’elles ont rencontré trois pies sur le chemin
que ça porte malheur nom de nom, mais ne les regarde pas comme ça, idiote !
et presse un peu, ça ne va pas se vendre tout seul
la mère radote radotera
faut tout vendre Berthe, tout, tu m’entends, je dois acheter un remède pour ton père
tu m’entends, fais pas ton oie comme l’autre fois, hein

Isabelle Pouchin, Le roman-poème de Berthe et Emma, Gaspard Nocturne, 2014
Auguste Renoir, Gabrielle lisant, 1906

Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Mon Dieu

     Ce sont les pierres et le relief rugueux qui m'attirèrent d'emblée en Ardèche. Pourtant, après avoir parcouru les dix-huit hectares de ma propriété, ces coulées d'énormes pierres qui pesaient parfois des tonnes commencèrent à m'inquiéter. Je me demandais si elles étaient récentes.      Parfois j'entendais un grondement sourd de rocher qui se détachait de la montagne, fracassant tous les arbres sur son chemin. Pour calmer mon inquiétude, je me suis fait une réponse rassurante : cela n'arrivait pas souvent.      Un jour pendant que je travaillais dans mon bois de châtaigniers, le Bon Dieu est passé. Oui, c'était Régis, mon voisin. On l'appelait comme ça car il était Jésus le vendredi saint au village chaque année à Pâques. En plus, il incarnait ses qualités naturellement. C'était un homme droit, au pas lent, à la parole réfléchie. La personne parfaite à qui je pouvais poser ma question !      J'ai interrompu sa promenade en lui demandant

Julienne

  Un livre très simplement beau.  Comme un fruit, à la peau fine, qui contient tout de la vie. Elle avait poussé un grand cri. Aussitôt les matrones s'étaient précipitées autour d'elle. Elles prirent les choses en main. On repoussa mari et enfants. On tendit un rideau de pagnes pour protéger le nouveau-né et sa mère. Les matrones savaient bien ce qu'il fallait faire : couper le cordon ombilical avec une moitié de tige de roseau taillée à cet effet, remettre le cordon à la mère de l'accouchée qui l'enterrerait dans un lieu connu d'elle seule, déposer le bébé sur le ventre de sa mère qui lui sourirait et palperait son petit corps comme pour le modeler, car la mère et l'enfant doivent apprendre à se reconnaître et il faut leur laisser le temps. Puis les matrones prépareraient une jonchée d'herbes fines tapissées de feuilles de bananier sur laquelle l'accouchée serait lavée et pansée, et chaque jour, elles se relaieraient pour présenter le bébé pour qu&#

Un monde d'enfant

C'était donc au petit matin, cette nuit-là. J'habitais chez les Farges, j'avais six ans et j'étais dans mon lit lorsque j'ai été réveillé par des bruits dans la maison. Il y avait beaucoup de monde dans le couloir. J'étais frappé par cette présence de soldats et d'officiers – et surtout de policiers français en civil, avec leurs lunettes noires, leurs chapeaux et leurs revolvers – je trouvais absurde qu'ils aient des lunettes noires la nuit, ça m'intriguait. J'ai alors pensé que les adultes n'étaient pas des gens très sérieux – je n'ai d'ailleurs pas changé d'avis depuis ! – et dans le couloir il y avait aussi des soldats allemands en armes, qui semblaient gênés puisqu'ils regardaient le plafond. Ils regardaient en l'air, peut-être – j'espère – parce qu'ils avaient honte d'arrêter un enfant de six ans et demi. J'espère que c'est ça, mais je n'en suis pas sûr ! Je me rappelle bien la scène, je la

Les Zouaves

«    Par les rues du Mouillage, je me rappelle avoir vu les Zouaves en pantalon bouffant et rouge.    Bronzés comme des câpres , gais comme de vrais troupiers français, ils chantaient une chanson qui ne me revient plus. Du refrain pourtant, je me souviens — et pour cause — des derniers mots. Voilà zou-zou ! Voilà zou-zou ! Voilà zou-â-â-â-ve ! ! ! gueulaient-ils à tue-tête, en lançant leurs chéchias dans l'espace... Toutes les fenêtres de la rue se garnissaient alors de minois joliets, curieux de connaître de vrais Zouaves ! Voilà zou-zou ! Voilà zou-zou ! Voilà zou-â-â-â-ve ! ! !    Je les revois, ces Turcos, entraînant avec eux tout un cortège de gamins de toutes nuances — y compris Petit Moi !...    Ces gamins aspiraient à les voir de près, à les toucher, à les palper. Pensez-donc ! des soldats qui reviennent des champs de bataille ne peuvent ressembler à tous les autres.    Le négrillon Pierre, plus bandit que tous, se fourre entre les jambes d'un grand zouave sans