Accéder au contenu principal

 


Dans le mur d'Adèle Fauroi, entre la porte et la croisée, est scellée la boîte aux lettres. Tant que le chemin est libre, Hélion, le facteur, en même temps cordonnier à Rouinas, vient tous les jours faire "la levée", n'apportant et n'emportant souvent rien.
"Heureusement moi, dit-il, sans moi, vous moisiriez."
Il a un épais matelas de cheveux noirs, mais il est blond. Les yeux bleus, le teint roux, moustache et sourcils de cuivre, et les oreilles farcies de crins dorés. Sa joue droite porte la crête blanche d'une cicatrice, ce qui reste de sa lutte contre les deux aigles.
Un jour d'hiver, en montant faire sa tournée, quelques minutes avant le Maupas il avait aperçu un aigle tournoyant et resserrant ses cercles sur le fil de sa tête. Instinctivement l'homme, aiguisant ses yeux et ses oreilles, cherche autour de lui dans la neige le lièvre ou la marmotte. Rien, claquement, sifflement, ombre et rafale glacée des ailes formidables. C'est sur lui que l'aigle va tomber, ainsi que l'autre qu'il n'avait pas vu, qui tournoie et jappe pareillement plus haut. Leurs ombres fougueuses se battent sur la neige. L'homme frissonne ! L'aigle, un instant immobile au-dessus de lui dans son vol tumultueux, le regarde de son regard proche, sauvage et dur. Ah ! oui ! si c'est comme ça tu auras de mes nouvelles, maquereau ! et l'homme qui n'a pas le bras emmailloté, ni froid à l'épaule, bondit et lui assène un terrible coup de sa canne ferrée. Des plumes s'envolent, du sang lui éclabousse à la figure, éclabousse la neige. Il a dû crever la bête qui vacille, tombe et se traîne sur le rocher, mais en même temps, l'autre bec de fer a fondu sur lui en le faisant trébucher, l'empanache, lui crochetant les deux clavicules de ses serres et la joue du bec (il avait visé l’œil), emportant le morceau de viande, et les ailes frappent, comme à coups de bélier, lui démantibulent les omoplates. Lui se sent enrager comme un loup cervier, empoigne son agresseur à la gargamelle et l'étrangle, mais l'aigle, d'une abominable secousse qui manque le jeter à terre, se lance en l'air, après lui avoir labouré les épaules, et secouant sous ses serres des lambeaux de drap bleu. Putain de sort ! Le premier qui n'était qu'alourdi, fonce encore du haut du sapin, hérissé, le bec ouvert ! De tous côtés, sous la tempête des ailes et la folie des abois brefs et gutturaux, la surface de la canne siffle et sonne. Il semble qu'il n'y a pas un homme mais trois hommes. Il aurait bien tué vingt aigles, met ces deux-ci en fuite. Ensemble les beautés fuligineuses tirent déjà loin, se rapetissent dans le ciel aussi bleu qu'une fleur, vers la Corne. Alors l'homme leur jette encore un croassement de défi auquel elles répondent par un jappement moins féroce, mais déjà noyé par la distance.
"Tonnerre de Dieu !" soupire Hélion.
Il arrive aux Reculas sans coiffure ni ceinturon, la gueule empoisonnée par des aigreurs d'estomac et des renvois de son café réchauffé du matin. Avec sa face blanche et ensanglantée, sa vareuse déchirée, la crinière aussi trempée que s'il l'eût passée sous le canon de la fontaine, les femmes le regardaient venir comme un étranger, les yeux fixes de terreur.


Maria Borrély, extrait de son roman Les Reculas, paru pour la première fois en 1936
réédité par les Editions Parole en 2010

Peinture de Victor Brauner

 

Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Mon Dieu

     Ce sont les pierres et le relief rugueux qui m'attirèrent d'emblée en Ardèche. Pourtant, après avoir parcouru les dix-huit hectares de ma propriété, ces coulées d'énormes pierres qui pesaient parfois des tonnes commencèrent à m'inquiéter. Je me demandais si elles étaient récentes.      Parfois j'entendais un grondement sourd de rocher qui se détachait de la montagne, fracassant tous les arbres sur son chemin. Pour calmer mon inquiétude, je me suis fait une réponse rassurante : cela n'arrivait pas souvent.      Un jour pendant que je travaillais dans mon bois de châtaigniers, le Bon Dieu est passé. Oui, c'était Régis, mon voisin. On l'appelait comme ça car il était Jésus le vendredi saint au village chaque année à Pâques. En plus, il incarnait ses qualités naturellement. C'était un homme droit, au pas lent, à la parole réfléchie. La personne parfaite à qui je pouvais poser ma question !      J'ai interrompu sa promenade en lui demandant

Julienne

  Un livre très simplement beau.  Comme un fruit, à la peau fine, qui contient tout de la vie. Elle avait poussé un grand cri. Aussitôt les matrones s'étaient précipitées autour d'elle. Elles prirent les choses en main. On repoussa mari et enfants. On tendit un rideau de pagnes pour protéger le nouveau-né et sa mère. Les matrones savaient bien ce qu'il fallait faire : couper le cordon ombilical avec une moitié de tige de roseau taillée à cet effet, remettre le cordon à la mère de l'accouchée qui l'enterrerait dans un lieu connu d'elle seule, déposer le bébé sur le ventre de sa mère qui lui sourirait et palperait son petit corps comme pour le modeler, car la mère et l'enfant doivent apprendre à se reconnaître et il faut leur laisser le temps. Puis les matrones prépareraient une jonchée d'herbes fines tapissées de feuilles de bananier sur laquelle l'accouchée serait lavée et pansée, et chaque jour, elles se relaieraient pour présenter le bébé pour qu&#

Un monde d'enfant

C'était donc au petit matin, cette nuit-là. J'habitais chez les Farges, j'avais six ans et j'étais dans mon lit lorsque j'ai été réveillé par des bruits dans la maison. Il y avait beaucoup de monde dans le couloir. J'étais frappé par cette présence de soldats et d'officiers – et surtout de policiers français en civil, avec leurs lunettes noires, leurs chapeaux et leurs revolvers – je trouvais absurde qu'ils aient des lunettes noires la nuit, ça m'intriguait. J'ai alors pensé que les adultes n'étaient pas des gens très sérieux – je n'ai d'ailleurs pas changé d'avis depuis ! – et dans le couloir il y avait aussi des soldats allemands en armes, qui semblaient gênés puisqu'ils regardaient le plafond. Ils regardaient en l'air, peut-être – j'espère – parce qu'ils avaient honte d'arrêter un enfant de six ans et demi. J'espère que c'est ça, mais je n'en suis pas sûr ! Je me rappelle bien la scène, je la

Les Zouaves

«    Par les rues du Mouillage, je me rappelle avoir vu les Zouaves en pantalon bouffant et rouge.    Bronzés comme des câpres , gais comme de vrais troupiers français, ils chantaient une chanson qui ne me revient plus. Du refrain pourtant, je me souviens — et pour cause — des derniers mots. Voilà zou-zou ! Voilà zou-zou ! Voilà zou-â-â-â-ve ! ! ! gueulaient-ils à tue-tête, en lançant leurs chéchias dans l'espace... Toutes les fenêtres de la rue se garnissaient alors de minois joliets, curieux de connaître de vrais Zouaves ! Voilà zou-zou ! Voilà zou-zou ! Voilà zou-â-â-â-ve ! ! !    Je les revois, ces Turcos, entraînant avec eux tout un cortège de gamins de toutes nuances — y compris Petit Moi !...    Ces gamins aspiraient à les voir de près, à les toucher, à les palper. Pensez-donc ! des soldats qui reviennent des champs de bataille ne peuvent ressembler à tous les autres.    Le négrillon Pierre, plus bandit que tous, se fourre entre les jambes d'un grand zouave sans